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Colmbia TestnLos siguiente testimonios son expresiones de mujeres en 
exilio de su país-Colombia. Los testimonios ofrecen un 
perfile de sus vidas y las decisiones por cual impulsaron 
dejar a su patria.
Desperté en la madrugada con temor, 
llorando y asustada; estaba soñando 
que el ejercito de Estados Unidos 
habia invadido mi país, solo veía las 
botas negras y largas de soldados por 
entre las rendijas de las ventanas de mi 
casa que comunican a la calle. Mi 
mamá y yo corríamos en casa para 
esconder a mis hermanos y mi esposo, 
para que no fuerán llevados por los 
soldados. Tenia tanto miedo, di gracias 
a Dios cuando desperte.
Desde que llegue a Chicago a vivir, en 
junio de 1999, la ventana de mi casa es 
la puerta de mi memoria, no puedo 
olvidar las asesinatos de seres cercanos a
mi, y las noticias diarias de los atentados 
a la población civil me extremecen. Pero 
la única esperanza que alberga mi 
corazón, es poder hablar, juntar muchas 
voces, gritar que no estamos de acuerdo 
con la guerra, con los gobiernos 
corruptos, con las ideologías totalitaristas, 
con el silencio de la humanidad.
El dolor que me causó los informes, 
reafirmó la urgencia de que la 
población civil hable y fue este dolor lo 
que me forzó a salir del silencio que 
traia de mi pais. Despues de un año de 
estar viviendo en Estados Unidos, quería 
quejarme del asesinato de mi prima, del 
asesinato de mi profesor, del asesinato 
de miles de campesinos inocentes, del 
secuestro y la destrucción psicológica de 
miles de familias, del desalojo de los 
campesinos de sus tierras, de las miles 
de mujeres que han perdido sus 
esposos, hijos, de las que han sido 
violadas por los ejercitos de la guerra; 
también queria quejarme porque le han 
quitado los sueños a mis sobrinos, por el 
desespero de mis hermanos y la tristeza 
prolongada de una ansiana, mi tia.
Tengo a mis espaldas el sol de un 
atardecer en el verano de Chicago. 
Estoy en un apartamento comfortable, 
con ventanas color rosa, que invocan el 
pasado y las casas de un pueblo 
cualquiera en mi país. No necesito 
muchas cosas para vivir aqui: una cama 
que me recibe incondicional en 
cualquier momento que mi cuerpo la 
reclama, una ventana gigante, llena de 
arboles, por donde se escapa mi 
pensamiento preso de ansiedad muchas 
veces, otras lleno de esperanzas, de 
nostalgia, invocando mi pais, las calles y 
las montañas gigantes que rodean 
Antioquia. Una mesa que regala su 
perfecto rectangular, para sostener una 
vela, una flor, platos de comida hechos
con amor, libros y cuadernos, donde 
puedo extenderme y dejar que mi 
silencio se convierta en palabra. Una 
grabadora que me regala la música que 
amo, una Frida Kahlo inmensa como 
ella, que inspira y trae recuerdos de 
seres que amo. Una bañera pequeña 
donde furtivamente se emerge mi 
cuerpo cobijado de espuma y mi alma 
enbebida en agua tibia. Sobre todo 
puedo caminar por la calle, llena de 
arboles, tranquilamente; respirar y 
pensar, pensar...
Pienso, cierro los ojos fuerte y trae mi 
memoria seres tan bellos, como una 
mujer de cabello rubio, ensortijado, 
ojos color miel, sonrisa de esperenza y 
espíritu de "heroe". La última ves que la 
vi, tenia mirada brillante y profunda, 
con unas aretas de piedra cafe claro, 
que hacían juego con las velas de la 
taverna, su sonrisa y la noche de lluvia. 
Ellas ya no está, solo vere su sonrisa y 
mirada, en mi recuerdo, de cuatro días 
antes de ser asesinada, por otra mujer 
de la izquierda.
No puedo evitar, volver a cerrar mis ojos 
y ver la sonrisa amplia y los ojos agudos 
y profundos de un hombre bonachón y 
picaresco. Ese era mi profesor, quien 
guió y acompaño mis sueños de 
investigadora aprendiz. Quien despues 
de un debate de dos horas aprobó mi 
propuesta de tesis de grado. Quien 
deleitó a los campesinos mas simples 
con sus palabras fluidas e inteligentes y 
quien me llevó a navegar por el 
conocimiento, con la esperenza de que 
éste es instrumento de creación y 
construcción social.
La última ves que lo vi, fue un mayo 4, 
con sus ojos profundos y húmedos, pero 
llenos de esperanzas. Me preguntó "por 
qué no se ha ido, esta aplazando mucho
ese viaje, y usted no se ha dado cuenta 
que aqui estamos en guerra". Me invitó 
a un café a la hora del almuerzo y para 
mi fue uno de los mas ricos. Yo no podía 
créer que pudiera sentarme en una 
misma mesa y compartir con alguien tan 
reconocido, tan apasionado por el 
estudio de la humanidad, a compartir 
mis ideas tímidas, acerca de la 
importancia de construir teorías, métodos, 
que ayudaran a una construcción social 
de la humanidad. Pero fue el último café 
que compartí con él, porque no volvería 
a sentir su voz, ni su mirada sobre la mia 
de aprendiz. Quien se lo llevó, no se, 
unos decían que la izquierda y otros que 
los paramilitares, lo cierto, es que ya no 
esta aportando su conocimiento al 
desarrollo de Colombia.
Parti de mi país sin alas, me habían 
cortado dos: una, profunda, enraizada, 
la figura de mujer, el concepto de la 
lucha de genero y la confirmación de la 
existencia de una guerilla que no está a 
favor del pueblo. La otra ala, del 
conocimiento, en mi cabeza no cabia la 
idea de asesinar al conocimiento la 
palabra neutral que no es otra cosa que 
el (simil de democracia).
Patricia Mecon Naranjo is a professional, 
certified healthcare worker. She has two 
young sons, Julian Agusto who is eight 
years old and Daniel Felipe who is four.
I knew and experienced the reality of 
our Colombian violence when the 
guerrillas kidnapped my brother-in-law. 
We were only able to get him back by 
paying a substantial ransom but at the 
expense of the whole family's economic 
stability and mental health.
It is among these circumstances, that I 
came alone to the United States, 
accompanied only by my two young 
sons, for whom I struggle and fight every 
moment of my life and will do so as long 
as God grants me the grace to continue 
living. This love for my children and my 
hope for a better future for them, 
guided by my faith in God are the only 
way it has been possible for me to be 
torn away from my land and try to 
flourish here, starting from zero—the 
ground up. I haven't minded having to 
work removing bones from frozen 
chicken breasts, even when my health 
was so compromised by that job that I 
thought at times I might die. Nor did I 
mind housekeeping, not letting myself 
think about how in my country I am 
considered a professional. I believe that 
all work dignifies us as human beings, 
and I am aware that work is the way to
the transformation of man. However, it's 
one thing to struggle to find a way to 
survive at a crucial moment in my life, 
and another trying to find a life style 
that dignifies us as children of God and 
as those special beings we are.
I don't want to have uprooted myself 
from my land senselessly to have cut 
blood ties and uprooted my soul to dry 
up and wither away here. If I came here, 
it is so that I may flourish and give of 
myself.
I am an educated member of the 
workforce having invested 18 years of 
studies from high school through my 
Master's degree. I've spent 15 years 
working in my profession, and I continue 
to be a woman of principles and 
aspirations. I must be an example for my 
children. I don't want them to see me as 
a failure, or for them to say to me 
tomorrow "Mommy, what's the point of 
studying? What good did it do you?" I 
don't want to feel useless, underused, 
unappreciated, disregarded. On the 
contrary, I would like to be useful in this 
new country. I just want the freedom to 
work in the profession I have chosen. I 
would like that liberty to be a reality. I 
also dream of having the opportunity to 
seek happiness as a woman who fulfills 
three roles: outside the home in my 
service as a healthcare worker, at home 
in my daily chores and as the caregiver of 
my children, and thirdly, as a believer in 
God, in my fulfillment of His plan for me, 
and as a defender of human dignity, the 
working class and the dignity of work 
itself. Because of the violence that 
lashed at us and because of a situation 
that was rapidly spinning out of control,
I gave up everything to come here and 
fulfill my dreams.
Astrid Suárez Valencia, Trabajadora 
Social, especializada en Investigación 
Social, edad: 31 años, de Medellin 
(Antioquia), Colombia. Hace un año o 
mas que vive en Chicago (Estados 
Unidos) y trabaja medio tiempo en 
una Organización Comunitaria.
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